浅饮细品闲话酒

浅饮细品闲话酒

酒并非人类饮食必需品,却与人类生活息息相关、与人类文明如影相随。据考证,酒最早诞生于我国,历来别称多达40余种,如酌、酤、欢伯、金波、壶觞、杯中物等等,雅号、俗名皆有之。

酒是物质,但其承载的多是精神的、文化的层面的东西,从某种意义上讲,上下5000年就是一部酒的文化和酒的历史。当然,酒是人类各民族共同的创造,人类的情感和生活离不开酒。酒无疑具有非凡品质,须臾之间,静如处子、动若脱兔,其体质阴而功用阳,形下之质而行形上之能。

中国古籍《诗经》有“既醉以酒,既饱以德”、《左传》有“酒以成礼”等记载,可见酒是人类精神生活的介质。在生产力不够发达的古代,酒被视为神圣之物,盛之以尊、酌之以爵,其用多在要事,如祀天地、祭宗庙、奉嘉宾、壮军威等,“国之大事,唯祀与戎”,这些庄重、庄严的场合,酒扮演着重要角色。“呦呦鹿鸣,食野之芩。我有嘉宾,鼓瑟鼓琴。鼓瑟鼓琴,和乐且湛。我有旨酒,以燕乐嘉宾之心。”从《诗经·小雅》的歌词中可以看出,饮酒和以琴瑟是当时的礼仪,也就是“酒以成礼”。

随着农业生产的进步、酿造业的发达,酒渐渐进入到人类社会生活的方方面面和寻常百姓之家,伴着醇厚芬芳的美味,因人、因时、因事、因地、因趣,揉着诗歌、书画、风俗、礼仪、游戏等等,异彩纷呈的酒文化应饮而生。

冷兵器时代,酒燃烧激情、增壮豪气,武松醉拳打大虫,关羽温酒斩华雄,尽显快意人生。西汉武帝时期,骠骑将军霍去病大败匈奴,武帝赠御酒一坛,犒赏有功将士,酒少人多,霍去病倾酒于泉与众共饮,酒泉由此而名。传说真假姑且不辨,平河西、安边陲、开丝路,在酒泉这个东西文化的交汇点上,揭开的却是世界历史影响深远的一幕;同样的传说,还有勾践倒酒河中与将士共饮,同仇敌忾,卧薪尝胆三千越甲可吞吴。壮行酒亦好、庆功酒也罢,古今中外,酒与将士、与战争的话题故事,是说也说不完的。

酒壮英雄胆,酒也助文人兴。因酒而获艺术创作的自由状态,诗文佳句俯拾皆是。“李白一斗诗百篇”,杜甫“醉里从为客”,杨万里“一杯未尽诗已成”。陶渊明偏居山野,时常醉酒之后诗兴大发,扯纸书写,兴至挥毫,《饮酒》组词传世20余首。白居易留世的2800首诗歌里,饮酒诗就有900多首。《苏轼诗集》中收诗2000余首,其中诗酒者便有450余首。不唯诗词,书画亦然。王羲之醉时挥毫而作《兰亭序》,“张旭三杯草圣传,脱帽露顶王公前,挥毫落纸如云烟”(杜甫《饮中八仙歌》)。“怀素平日得酒发兴,要欲字字飞动,圆转之妙,宛若有神”(项元汴语)。今天,当我们凝目观赏“癫张狂素”那鬼神皆惊的灵动笔墨时,一定可以品出那浓浓的酒意。还有“吴带当风”的画圣吴道子,作画前必酣饮大醉,醉后挥毫立就。“元四家”中的黄公望也是“酒不醉,不能画”,可谓“雅好山泽嗜杯酒”。

酒在日常生活中,多是迎来送往、惜别接风的寄情之物。“渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。”(王维《送元二使安西》)“浔阳江头夜送客,枫叶荻花秋瑟瑟。主人下马客在船,举酒欲饮无管弦。醉不成欢惨将别,别时茫茫江浸月。”(白居易《琵琶行》)“风吹柳花满店香,吴姬压酒劝客尝。金陵子弟来相送,欲行不行各尽觞。请君试问东流水,别意与之谁短长。”(李白《金陵酒肆留别》)从几首古诗中可以看到古人临别饯酒、情意浓浓。“载酒送春别,折柳系离情”,此风在唐代大盛;同样,以酒接风洗尘也是自古以来的礼仪时尚,风闻宾客来,备酒款待,以酒为水洗却旅途尘埃与劳顿,一番情义尽在酒中。酒可承载真情,也可虚以客套,迎来送往中,酒更多成为一种负担和俗气。曾经在道光、咸丰年间担任过知府、按察使直至署理巡抚等官的张集磬,在其笔记和书信中就屡屡感叹从政岁月的无奈:“来往过客,攀挽流连,余等复迭为宾主,几于无日不花天酒地。”到了如此程度,酒恐怕就成了败坏世风的催化剂,古往今来,概莫能外。

醉眼里的世界是人性潜意识激活的世界,百态人生淋漓尽致。有喜酒者“白日放歌须纵酒”,有借酒浇愁者“今朝有酒今朝醉”,有沉湎酒色者“酒从肠中过,色由心头生”;更有嗜酒如命者,“百岁光阴半归酒”。谈到嗜酒,自然要提及魏晋时期的“竹林七贤”,此七人常聚于当时的山阳县竹林之下,肆意酣畅。其中刘伶无论酒量、酒德还是酒疯均堪称一绝,后人称之“天下第一酒鬼”“饮坛北斗”,他在《酒德颂》里云:“唯酒是务,焉知其余。”《晋书》记载说他经常乘鹿车,手里抱着一壶酒,命仆人提着锄头跟随其后,并吩咐“如果我死了,便就地把我埋葬了”,看似是放浪形骸,实则是残酷现实中的无奈之举,如此“醉乡路稳宜频到”,终于嗜酒寿终——在那样的年代和岁月里,醒者未必醒,而醉者未必醉,斯人虽逝,风骨犹存。

酒人去矣,然酒不绝……

酒以其浓烈醇香、回味绵久,不仅融入人的物质、精神世界,而且愈来愈变化多端,生出无数品种,千姿百态,饮者无数,凡逢年过节、婚丧嫁娶、庆功祝寿、开业破土……无不摆上几桌,席间猜拳行令、觥筹交错、酬酢互致,好生一派热闹场景。人是群体性动物,聚餐已成为人类社会生活的不可或缺,而美味佳肴、美酒佳酿也成了饭桌酒席上永远的两大主题。酒足饭饱之际交流思想、沟通彼此、增进友情,多少人间悲欢离合、爱恨情仇都付一饮中。

酒为何物?说到底,它是用粮食、水等含淀粉或糖的物质发酵制成的含乙醇的饮料,就其本质而言,是含有酸、酯、醛、醇等多种化学成分的混合饮料,化学物质如此多,自然是小酌怡情、暴饮伤身,世界卫生组织调查报告显示,60多种疾病与酒相关。酒不仅损害健康,而且还会有酒后失言、酒后失态、酒后失德,乃至酒后乱性、酒后暴力等行为,既无益自己,又伤及他人、危害社会。有人指出因吸烟、酗酒、吸毒对社会、家庭危害大,而将这三者称为当今社会的“三大公害”。

酒确实是人性的还原剂,但若还原到只为功名利禄,不饮也罢,纵是真情小聚,也还是浅饮细品的好。(刘星)